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№ 120: ПИСАТИ СВІТ

Тема номера: Писати світ
РЕДАКЦІЯ VERBUM 29 СІЧНЯ 2025

Шановні читачі! У нобелівській промові, виголошеній 2018 року й
опублікованій під назвою «Чутливий наратор», Ольга Токарчук нагадує, що
«світ — це тканина, яку ми щодня прядемо на великих кроснах новин, розмов,
фільмів, книжок, пліток, анекдотів… Коли ця розповідь змінюється, змінюється
світ. У цьому сенсі світ сотворений зі слів. Те, як ми думаємо про світ і — що,
мабуть, ще важливіше — як про нього розповідаємо, має, отже, велетенське
значення».
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Святий Августин за роботою в рукописі 1450-х років

Ми готові покладати цю велику відповідальність на людей, які силою професії чи покликання
мають справу зі словом (або Словом): письменників, філософів, проповідників, журналістів,
лідерів громадської думки в найширшому значенні, ба навіть блогерів, які зібрали собі
авдиторію, а значить, мають на неї зважати. Утім, творення світу через розповідання — це
справа кожної особи, наділеної мовою, і коли ми нею нехтуємо, це шкодить самій нашій
людськості. Тож цей випуск «Вербуму» придивляється не тільки до «серйозного» письменства,
а й до дрібної, повсякденної творчості; не тільки до великих культурних зрушень, а й до
світоглядних змін у межах однієї свідомості. Адже, повертаючись до промови Ольги Токарчук,
«життя складається з подій, але тільки тоді, коли ми їх інтерпретуємо, намагаючись їх зрозуміти
й надати їм сенсу, вони перетворюються на досвіди… І саме досвіди, а не події, становлять
матерію нашого життя».

У першому тексті випуску ми прислухаємося до Романа Брандштеттера — він розповідає, як
дорослішав із Біблією, поступово осягаючи велетенський світ, який вона приховує і якому
надає сенсу. Іноді, як сказав юному Романові вчитель Святого Письма (і як погоджувалися
Августин і Еразм Роттердамський), цей сенс буває незрозумілим, проте все одно важливо
вслухатися в мову Божих книг і запам’ятовувати слова, якими вони говорять.

Далі Ірина Максименко розмірковує про наше покликання до творчості — і до співтворення
світу. У дні війни маленькі радості творення можуть здаватися недоречними, але вони
необхідні нам, щоби вповні втілювати свою людськість. «Дозволяючи собі бути творчими, ми
немов відкриваємося на світ, який і сам є мистецьким творінням. Якщо це усвідомити, то
можна дійти висновку, що творчими людьми покликані бути всі ми, адже кожне з нас — так
само твір, подібний до свого Творця, тобто створений творити».

Стереотип про Івана Котляревського як зачинателя нової української літератури виник ще в
ХІХ столітті. Як кожне кліше, він мав свою функцію: відмежувати сучасність від давнини, — і так
само, як кожне кліше, вводив в оману, бо наче перекреслював попередню культурну традицію,
яка розпочалася щонайменше з митрополита Іларіона і його «Слова про Закон і
Благодать». Ольга Петренко-Цеунова пише про подвійність Котляревського, чия творчість
справді змінила українську літературу — однак, із другого боку, була дуже природним цієї
літератури продовженням.

Ірина Цюк, придивляючись до романів Алі Сміт і Патриції Локвуд, досліджує способи
говорити про невимовне — біль, страждання, журбу, поруч із якими усі слова здаються
незначними і тривіальними. Адже, переживаючи горе, ми й справді гостро відчуваємо
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обмеженість і недостатність мови. Трагічні досвіди не залишають нам слів — а проте тільки
слова в нас і є, щоби пояснити біль і розділити його з іншими. То як усе-таки висловити те, про
що, здавалось би, ніхто не вміє правильно говорити?

Наприкінці випуску хочемо вам нагадати два важливі тексти, вже колись публіковані на
сторінках «Вербуму». Перший із них — це есе американської письменниці Фланнері О’Коннор
про католицьких романістів і про те, що можна вважати хорошими католицькими
романами. Другий — це роздуми Олега Сіліна про фентезі та про те, чому нас так
приваблюють вигадані світи.
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