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№ 104: СЕРЕД КНИЖОК

Fraudanti anathema: про
середньовічний захист від
книжкових крадіжок
ГАЛИНА ГЛОДЗЬ 23 ЧЕРВНЯ 2023

Скрині з кількома замками, ланцюги і проклття в сучасній уяві складаються в
сюжет скоріше про безсмертного Кощія чи зажерливого дракона, ніж про
монастирську бібліотеку. Проте в часи, коли кожну книжку доводилося
переписувати від руки — а це, як нагадують середньовічні скриптори, тривала
й виснажлива праця, що «затуманює очі, викривлює спину, ламає ребра» й
узагалі «наповнює всеньке тіло недугами», — та ще й на коштовному
пергаменті, їхнім власникам не випадало гребувати захисними засобами. Хочеш
жити серед книжок — умій відваджувати потенційних злодіїв.

Мініатюра з коментаря на книгу Одкровення, ХІ століття

Монастир без бібліотеки, писав у ХІІ столітті базельський картузіанець Якоб Лоубер, — наче
«держава без майна, фортеця без війська, кухня без посуду, стіл без їжі, сад без трави, поле

без квітів, дерево без листя»1. Священник без книги, долучався в XV столітті до його літанії
Тома Кемпійський, — це як «кінь без вуздечки, корабель без весел, письменник без пера,

пташка без крил»2. І те, скільки поту й часу вкладали в роботу над рукописами богопосвячені, а
згодом і світські скриптори, доводить, що ці низки аналогій доволі точно схоплюють
середньовічне ставлення до книжок.

Утім, мало було роздобути собі манускрипт, потім належало ще й уберегти його від
забудькуватих позичальників, цілеспрямованих злодіїв чи шанувальників красивих картинок і
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фраз, які не гребували різанням сторінок. Простого переховування бібліотеки за
монастирськими стінами іноді не вистачало. З одного боку, Церква наполягала на тому, що
знаннями треба ділитися: скажімо, Паризький собор 1212 року заборонив чернечим орденам
відмовлятися позичати свої книжки тим, хто їх потребує, адже це — важлива справа

милосердя3; чи всі позичальники виявлялися відповідальними й богобоязними людьми —
зовсім інше питання. Із другого боку, навіть тонзура не рятувала від звичайних людських вад.
Збереглися згадки про ченців, які, мандруючи, знаходили прихисток у чужих монастирях і

віддячували господарям тим, що крали там рукописи — вочевидь, для своїх спільнот4;

значення книжки переважало для них тягар гріха5. Що вже казати про братів, які губили
манускрипти, забували їх на лавці в монастирському саду чи псували, чіпаючи брудними
руками.

За трьома замками

Найдавнішим — і єдиним із цього переліку, який ми досі використовуємо, — засобом захисту
була замкнена скриня. Поки ваша бібліотека невеличка, а діставати її треба не занадто часто,
це дуже зручний інструмент: у схованих під замком книжках ніхто не ритиметься, поки ви самі
його не відімкнете; а наповнена скриня достатньо важка, щоби злодії не могли непомітно її
кудись потягти (за тим самим принципом працюють сучасні сейфи).

Замкнена скриня для сувоїв на мініатюрі з V–VI
століття, Biblioteca Apostolica Vaticana, Ms. Vat. Lat.

3867, f. 3v

Проте ченці, прекрасно усвідомлюючи людські слабкості, одним замком — і одним хранителем
ключа — не обмежувалися. Скажімо, щоб дістатися до книжок, схованих у скринях

герефордського собору, потрібні були аж три ключі, які зберігалися в різних людей6. Тож поки
всі троє не вирішували, що книжку можна видати на руки, вона залишалася на місці. Згодом
цей принцип модифікували для читальні, яку в XV столітті заснував в Оксфорді Річард із Бері.
Там відповідальних бібліотекарів було п’ятеро і рукопис позичальникові давали тоді, коли троє
з них на це погоджувалися. Щоправда, навіть у такому разі йшлося тільки про манускрипти, які
читальня мала в кількох примірниках, а застава за позичений том мусила перевищувати його

вартість7.

https://www.verbum.com.ua/wp-content/uploads/2023/06/Замкнена-скриня-для-сувоїв-на-мініатюрі-з-V–VI-століття-Biblioteca-Apostolica-Vaticana-Ms.-Vat.-Lat.-3867-f.-3v.jpg
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Читач із XIV століття у бібліотеці з шафками і
скринями, Cambrai, cathédrale Notre-Dame, Ms 620,

f. 1r

Про те, що всі ці заходи були незайвими, свідчить історія Вінчестерської Біблії — розкішно
ілюстрованої книжки з ХІІ століття, із якої в різний час вирізали дев’ять ініціалів (біля однієї
дірки стоїть дата «1626», і можна тільки здогадуватися, лишив її зловмисник чи зажурений
хранитель). Із 1907 року збереглася нотатка про хабар, який працівник собору отримав за те,
що старанно розглядав стіну, поки за його спиною з книжки вирізали мініатюру. А в
адресованій канонікові записці, датованій 16 серпня 1927 року, міститься подяка за годинну
консультацію з книжкою і постскриптум: «Цей ініціал “S” відтепер — перлина моєї колекції…

Але тссс про це!»8. Можливо, якби на шляху до рукопису стояло троє людей, його було б легше
вберегти від вандалів.

Сторінка з Вінчестерської Біблії з наново вшитим
ініціалом

Дзенькіт ланцюгів

Зростання бібліотек додавало ченцям радості — але й головного болю, бо в якийсь момент
доводилося вигадувати нові способи зберігання. Адже що більше стає скринь, то складніше в
них знаходити книжки, і страшно подумати, що коїться, коли якийсь том кладуть не туди, куди
належить. Ситуація стає ще скрутнішою, якщо ви готові ділитися знаннями з іншими: багаті
книгозбірні приваблюють численних читачів, а щойно рукопис покидає скриню, встежити за
ним стає непросто. Тож у зрілому середньовіччі в читальнях, куди мають доступ люди з-поза
маленької, об’єднаної обітами спільноти — скажімо, університетських і кафедральних —
книжки починають саджати на ланцюг.

Мініатюра з бібліотекою XV століття, Musee Condé,
Chantilly

https://www.verbum.com.ua/wp-content/uploads/2023/06/Читач-із-XIV-століття-у-бібліотеці-з-шафками-і-скринями-Cambrai-cathédrale-Notre-Dame-Ms-620-f.-1r.jpg
https://www.verbum.com.ua/wp-content/uploads/2023/06/Сторінка-з-Вінчестерської-Біблії-з-наново-вшитим-ініціалом.jpg
https://www.verbum.com.ua/wp-content/uploads/2023/06/Мініатюра-з-бібліотекою-XV-століття-Musee-Condé-Chantilly.jpg
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Це не тільки безпечно, а й зручно: кожен рукопис має місце на поличці у просторій залі, і
читачеві достатньо сісти на лавці поруч, щоб із ним працювати. Імовірно, ченці вбачали в
такому розташуванні ще й алюзію до власного stabilitas loci — ідеалу перебування на одному

місці, який у західних монастирях сповідували з часів святого Бенедикта9.

Прикуті книжки в Герефордській бібліотеці

Масивні книжки на ланцюгах — це разюче видовище, яке часом викликає думки не так про

захист від злодіїв, як про силу книжки10. Бернетт Гіллман Стрірер, автор дослідження про
британські прикуті бібліотеки, у післямові наводить поетичну (а головне — хронологічно
ймовірну) історію про їхнє походження, яку вигадав його знайомий.

Коли праці Дунса Скота вперше побачили світ, їх віднесли в одну бібліотеку й там
поклали на призначене для них місце; але щойно автор відчув себе вдома, він пішов
провідати свого вчителя Арістотеля; а відтак обоє змовилися схопити Платона і
скинути його з високого місця поміж великими, де він спокійно мешкав майже вісім
століть. Спроба увінчалась успіхом, і відтоді ці двоє узурпаторів правлять замість
нього; та щоб не припустити такого в майбутньому, постановлено було всі об’ємні

полеміки тримати на ланцюгах11.

Книжка з ланцюгом із Бодліанської
бібліотеки, MS Hamilton 55

Сила слова

Скрині — це не дуже зручно. Ланцюги — не вкрай мобільно (книжку, звісно, можна зняти зі
стрижня, до якого вона причеплена, але це не справа двох хвилин). І ні те, ні інше не захищає
від необережного поводження з книжками. Та в середньовіччі існував іще один спосіб захисту,
дуже логічний для людей, які вірили в силу слова: замовляння і прокляття.

Іноді з читачами намагалися домовлитися по-доброму, вимагаючи врочистої клятви повернути
на місце неушкоджену книжку. Наприклад, на останній сторінці природничого трактату,

https://www.verbum.com.ua/wp-content/uploads/2023/06/Прикуті-книжки-в-Герефордській-бібліотеці.jpg
https://www.verbum.com.ua/wp-content/uploads/2023/06/Книжка-з-ланцюгом-із-Бодліанської-бібліотеки-MS-Hamilton-55.jpg
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написаного народною нідерландською мовою12, намальований хрест, на якому, згідно з
поданою поруч інструкцією, позичальник мав поклястися, що поверне книжку або помре. У
цьому випадку, до речі, йдеться про позичальницю: під клятвою стоїть підпис «abstetrix
heifmoeder», тобто повитуха. Цікаво думати, чи вичитала вона в цьому вченому тексті —
базованому на традиційних бестіаріях, а отже, більше зацікавленому моральними наслідками
історій про звірів, ніж тим, чи відповідають вони реальності, — щось корисне для своєї роботи.
Іще цікавіше припускати, чи повернулася книжка потім до власника (бо все-таки більше імен у
ній не занотовано) і чи спрацювала клятва, якщо ні.

Клятва з підписом позичальниці в рукописі початку
XIV століття, BL Add MS 11390, f. 94v

Та здебільшого автори не дуже вірили в людство й одразу застосовували важку артилерію.
Прокляття варіювалися від зовсім стислих («Хто вкраде чи продасть цю книжку, анатема на

того. Амінь», — лаконічно попереджає італійський манускрипт із ХІІ століття13) до розлогих і
навіть поетичних. У ХІІ столітті німецькі ченці застерігали: «Книжка належить абатству святих
Марії і Миколая в Арнштайні. Якщо хтось украде її, нехай смертю помре, нехай його печуть на

пательні, нехай його мучать падуча і гарячка, нехай його колесують і повісять. Амінь»14.

Прокляття з Арнштайнської Біблії, BL Harley MS
2798, f. 235v

Скриптор із барселонського монастиря святого Петра пішов іще далі: «Коли хто вкраде цю
книжку або позичить її і не поверне власникові, нехай вона перетвориться на змію в його руках
і його вжалить. Нехай розіб’є його параліч, і всі його члени хай розпухнуть. Нехай мучиться від
болю і благає про помилування, і хай не буде кінця цим мукам. Нехай книжкові черви їдять

його нутрощі, мов Черв невмирущий15, і коли він нарешті піде на вічне покарання, нехай

пекельні вогні вічно поглинають його»16. Схоже, в автора цих слів була дуже розвинена уява —
а може, він залишив у книжці напис якраз після крадіжки іншого тому, то й уклав у нього всі
свої почуття до зловмисника.

Утім, не тільки ченці зверталися до проклять, щоб захистити рукописи, миряни теж ними
послуговувалися. Десь у XVI столітті читачка залишила в «Житії Діви Марії» маленьке

https://www.verbum.com.ua/wp-content/uploads/2023/06/Клятва-з-підписом-позичальниці-в-рукописі-початку-XIV-століття-BL-Add-MS-11390-f.-94v.jpg
https://www.verbum.com.ua/wp-content/uploads/2023/06/Прокляття-з-Арнштайнської-Біблії-BL-Harley-MS-2798-f.-235v.jpg
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попередження: «Це книжка Елізабет Дейн, хто її вкраде, буде повішений на гаку»17. Стисло,
зате переконливо — тим більше, що в пізньому середньовіччі випадки страти за книжкову

крадіжку справді зафіксовані18.

Прокляття Елізабет Дейнс, BL Harley MS 5272, f.
42r

Нинішні книгозбірні мають значно надійніші інструменти для захисту книжок, та й у прокляття
ми вже не дуже віримо. А проте мій викладач розповідав, що над виходом із бібліотенки
канадського університету, де він навчався, висів напис: «Бог усе бачить». Як запевняли
бібліотекарі, доволі ефективний. Слова таки не втрачають сили.
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