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№ 90: ЗОЛОТО І БЛАКИТЬ

Тема номера: Золото і блакить
РЕДАКЦІЯ VERBUM 27 КВІТНЯ 2022

Шановні читачі! Ми довго вагалися, чи готувати новий випуск, поки на
українські міста падають бомби, люди на окупованих територіях зазнають
катувань і гинуть, тисячам українців бракує найнеобхіднішого, а ризик
втратити все тяжіє навіть над тими, хто перебуває у відносній безпеці. У цих
обставинах слова не раз здавалися нам чимось незначним — чимось, що можна
(і варто) відкласти на потім.

Вінсент ван Гог, «Пшеничний лан із воронами», 1890 р.
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Та річ у тім, що якраз мовчання від нас і хочуть люди, яким Україна стоїть поперек горла.
Геноциди не обмежуються винищенням людей — вони скеровані також на винищення пам’яті,
будь-яких проявів ідентичності та свідчень про самобутність культури. Руйнуючи 1992 року
Сараєвський інститут сходознавства й Сараєвську національну бібліотеку, де за добу згорів
понад мільйон книжок, серби керувалися не воєнними мотивами й навіть не прагненням
ускладнити життя мешканцям обложеного міста (бо ж чи дуже допомогли би сходознавчі
архіви людям, що стоять у чергах по воду?), а саме бажанням стерти боснійську
самосвідомість — щоб і сліду не лишилося. Зносячи книжки на вогнища у 1930-х роках,
нацисти не просто показово страчували ідеї, які їх не влаштовували, а й готували ґрунт для
нового світу, у якому місце для неарійської культури лишиться хіба в музеях, де вона буде
вміщена в арійський інтерпретативний контекст і вже ні на кого не зможе вплинути.

Одне слово, ворог хоче, щоб ми замовкли. Ворог прагне нашої загальнонаціональної амнезії.
А значить, говорити й писати, читати й пам’ятати — це теж важлива частина опору. Тож новий
випуск «Вербуму» присвячений осмисленню сучасних подій, а заразом — пригадуванню
української традиції боротьби.

У тяжкі часи особливої цінності набувають символи, у яких сконцентровані важливі для нас ідеї
і відчуття. Тому цей випуск відкриває добірка зображень архангела Михаїла, що бореться з
демонами: він топче, січе й по-всілякому гамселить пекельне поріддя, нагадуючи нам, що в
людей, які борються на боці добра, є великі небесні заступники.

Утім, питання про небесних заступників стає дуже непростим, коли зло приходить на твій поріг.
Максим Віхров попереджає про виклики, із якими вже невдовзі доведеться зустрітися Церкві
в Україні, і про те, що знадобиться чимало мудрої праці, аби довести, що Церква — «щось
більше, ніж гібрид “Червоного хреста” і товариства психологічної самопомочі».

Ольга Петренко-Цеунова пише про Празьку школу — спільноту письменників, які об’єдналися
в 1920-х роках, щоби словом і ділом боролася за самобутність України. Їхні вчинки могли
здаватися незначними, марними, навіть абсурдними, проте в історичній перспективі виявилися
частиною того цементу, на якому зараз тримається українська ідентичність.

Завершується випуск текстом, якому вже понад сто років: есеїстикою Михайла Грушевського
зі збірки «На порозі нової України» (повну версію цього вкрай цікавого твору з коментарями
можна прочитати на «Діаспоріані»). Грушевський пише невдовзі після того, як російські війська
нищать його дім у Києві, і не тільки ця деталь виявляється страшенно близькою. Роздуми про
західну й чорноморську орієнтацію України, наголос на потребі розбудовувати власну
економіку і науку, підозра до російської культури, якою нас силоміць намагаються годувати,
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водночас удаючи, що вона поза політикою, — усе це звучить свіжо, наче позавчора написане. І
є надія, що цього разу слова Грушевського матимуть більший вплив на реальність, ніж століття
тому.
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