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№ 82: ІСТОРІЇ, ЯКІ МИ РОЗПОВІДАЄМО

Розказати пам’ять, висловити
біль
ГАЛИНА КАЧУР, ІЛЛЯ СУШЕНЦЕВ 28 ЛИПНЯ 2021

Ми постійно розказуємо історії: собі та про себе. Нам тяжко, коли щось не має
контексту, тому намагаємося вигадати його самотужки. Природні явища
наділємо емоціями чи мотивами, випадкові події пов’язуємо. Переказуючи
спогади іншим, складаємо їх у сюжети, через які не тільки показуємо, а й
формуємо ставлення до того, що сталося: кепська ситуація може стати
кумедним випадком, незначний успіх — видатною перемогою. Ми пов’язуємо
свої падіння з попередніми злетами, намагаємося всюди побачити сенс,
вирахувати закономірність і зіткати з цього історію. Позбавлені сенсу події, що
не вкладаються в наратив, викликають у нас тривогу.
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Скидається на те, що людина завжди розказувала історії. Їх можна відчитати ще в петрогліфах
із печери Шове: хоча це просто малюнки, ми аналізуємо їх крізь свій досвід і наділяємо
сенсом. Ось тварина, простромлена списом мисливця — напевно, здобич була такою
важливою, що її увічнили на стіні. Ось кілька людей із луками в руках, вони радіють або
воюють — ми не знаємо, бо не бачимо виразів їхніх облич. Ось жіноча фігура, усередині якої
зображено плід, — це мати в очікуванні дитини. І нарешті — відбиток руки художника. Усе це:
полювання, люди зі зброєю, вагітна жінка, слід руки — закарбовані історії наших предків. Ми
не знаємо, що вони хотіли розказати, проте мозок формує оповіді з цих фрагментів.

Cтраждання і смерть — це явища, наративів про які ми найбільше потребуємо. Втрат і болю
хочеться уникнути, але не вдається, тож мозок намагається наділити їх змістом, уписати в
історію. Якщо страшні події мають мету, «потрібні» для чогось, то їх можна пережити. Це
сенсотворча функція мозку: знаходити смисл там, де його нема, складати історію з
розрізнених фактів. Професор Джонатан Гайдт пише, що «мозок — це не логічний процесор,
це процесор історій».

https://unsplash.com/photos/P6y5rADKkgk
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Серед історій, які ми розказуємо, є центральна — наша власна. Ми починаємо творити її
доволі рано: уже шестирічні діти мають доволі зв’язне уявлення про себе та свій життєвий
шлях — або, як пише Річард Ерскін, відповідь на запитання, «що така людина, як я, робить у
такому світі, як цей, із такими людьми, як ви». Поступово ця історія ускладняється, але ядро
лишається те саме. За допомогою цієї історії ми тлумачимо те, що діється в житті, пояснюємо
поведінку інших людей, власні успіхи й невдачі. Добре пам’ятаємо факти, які пасують до
нашого сюжету, і забуваємо чи відкидаємо те, що в нього не вписується. Із подивом
виявляємо: усе, що трапляється з нами, хороше та погане, вкладається в межі цього сценарію.
А в житті затримуються якраз ті люди, що пасують до певних ролей. Батьки можуть вплинути
на формування основного життєвого сюжету: вони також розказують нам історії про нас, а ми
бачимо своє віддзеркалення в їхніх очах. З другого боку, батьки переповідають нам власні
історії та історію нашої сім’ї — це допомагає ідентифікувати себе, зрозуміти, звідки ми і хто ми,
але й звужує можливості вибору.

Розповідаючи історію інакше, переглдаючи свою роль в
ній, ми змінюємо й відчуття від того, що сталося, а

внаслідок цього — власний образ.

Психотерапевтка Марія-Тереза Тоссі говорить, що ми творимо свою ідентичність, розказуючи
автобіографічні історії. Описуючи другу вчорашні подїі чи згадуючи вголос Різдво в дитячому
садку, ми щоразу відповідаємо на запитання «хто я?». Сприймаємо себе крізь призму власної
історії, повсякчасно зміцнюючи або змінюючи уявлення про те, «хто я є»: дитина, яку
ігнорували, чи дитина, що змогла знайти друзів; людина, що постраждала, чи людина, яка
домагається справедливості для себе й інших; невдаха, що зіткнувся з іще однією проблемою,
чи особа, яку не лякають виклики долі. Розповідаючи історію інакше, переглядаючи свою роль
в ній, ми змінюємо й відчуття від того, що сталося, а внаслідок цього — власний образ. Це
відбувається тому, що ми не просто розказуємо історії, а проживаємо їх знову і знову. Тому,
дивлячись на сюжет і свою роль у ньому по-іншому, ми самі перемінюємося. Гаррі Поттер
перестає бути зацькованим сиротою з безпросвітним майбуттям тієї миті, коли дізнається, що
його батьки загинули не п’яними в автокатастрофі, а героїчно захищаючи його. І сам він — не
лише хлопчик із комірчини під сходами, а й надія магічного світу, переможець наймогутнішого
темного мага сучасності. Його життя ще не встигло змінитися, але він уже бачить себе, своє
минуле та майбутнє абсолютно інакше.
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Одна з гіпотез посттравматичного стресового розладу полягає в тому, що мозок не може
скласти пережитих подій у цілісну історію — вони не вкладаються в картину світу, в наші
уявлення про себе: «Такого не могло трапитися насправді, такого не могло статися зі мною».
Події бувають такими жахливими, що про них складно говорити вголос; і їх, і свою в них участь
хочеться забути. Насильство і травма живуть у мовчанні. Ми остерігаємося торкатися болючих
спогадів, зводячи навколо них стіни сорому, заперечуючи власний досвід. Проте нерозказане
повертається у флешбеках — нав’язливих спогадах, нічних кошмарах — постійно впливаючи на
наше життя. Знов і знов розповідаючи про події, що травмували нас, осмислюючи свою роль у
них і знаходячи підтримку в сьогоденні, ми формуємо послідовну історію. І ця оповідь стає
зрозумілою, осяжною та поступово лишається в минулому. Ми стаємо людиною, що пережила
кошмар, а не тим, хто досі його проживає.

Стикаючись із історіями, що схожі на наші, та все ж відмінні: з іншою кінцівкою, інакшою
поведінкою дійових осіб — ми можемо відчути гострі емоції. Можемо бути шоковані, обурені,
пригнічені; а з другого боку, можемо переосмислити власну історію. Побачити, що не самотні у
своєму досвіді й він не робить із нас парію; відкрити можливості нового вибору й іншої
поведінки за звичних обставин. Саме тому нам корисно чути, бачити й читати історії інших
людей. Саме тому корисно розповідати власну історію іншим людям.

Чужі історії можуть змінювати нас, та й власні можна розказувати інакше, змінюючи себе
самих. Коли ми слухаємо інших, розмовляємо з ними, наші почуття набувають голосу, а
історії — сенсу.

Текст створено за підтримки проєкту Оксфордського університету «Нові горизонти науки й релігії у Східній Європі»,
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не обов’язково збігаються з поглядами фонду.
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Warning: count(): Parameter must be an array or an object that implements Countable in
/home/kairosbo/verbum.com.ua/www/wp-includes/post-template.php on line 284


