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№ 66: БАРВИ СВІТУ

Чорно-біла епоха Просвітництва
АНТОН ГЕРАСИМЕНКО 12 ЛЮТОГО 2020

Скільки відносного в людському сприйнятті? Начебто дивне запитання, бо ж
складно вважати своє сприйняття відносним. Холодне є холодним, солодке –
солодким, а червоне – червоним. Так – і не так. Людину від тварини відрізняє,
окрім багатьох речей, те, що вона отримала від Бога дар розуму. А завдки
розуму – спроможність не лише сприймати, а й керувати своїм сприйняттям,
змінюючи його; вони ж, трансформуючись, і саме по-іншому впливатиме на
людину. Один із найяскравіших прикладів цього – зміни, яких за останнє
тисячоліття зазнало в Європі сприйняття кольору, і їхній зв’язок із розвитком
філософської думки й технологій.
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Сторінка з «Книги крові» з бібліотеки Івліна Во, ХІХ століття

Мішель Пастуро, медієвіст і спеціаліст із історії кольору, докладно пише про особливості
сприйняття кольору в середні віки. Воно доволі виразно, хоч і не в усьому, відрізнялося від
нашого. Символіка кольорів ґрунтувалася на традиції й інтерпретації біблійних текстів, а ще
залежала від складнощів видобування того чи іншого барвника. Кожен «чистий» колір
сприймали як самостійний, окремий витвір Творця світу – і ніхто не думав, приміром, про те,
аби змішуванням отримати з синього й жовтого зелений. Середньовічний світ насичений
барвами: у кольорах гербів закодована інформація, насиченість відтінку вбрання говорить про
суспільний статус, Церква закодовує кольорами літургію та ієрархію, величні готичні собори
світяться калейдоскопами вітражів й розфарбованих тоді фасадів і скульптур, рукописні книги
повняться різнобарвним декором.

Але в XVI–XVII століттях кілька речей докорінно змінили цей лад, і старий світ кольору
відступив перед холодною, чорно-білою логікою модерну.

І просвітництво, і тимчасова смерть кольорового світу в певному сенсі почалися 1436 року,
коли Йоган Ґутенберґ сконструював ефективний друкарський станок. Цей винахід швидко
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поширився Європою і зробив книжки, по-перше, дешевими, а по-друге, чорно-білими.
Традиція має інерцію, тому першодрукарі зберігали ілюстрації – тепер це були ґравюри,
відтиснені на папері з вирізьблених дерев’яних або металевих зразків – але їх скоро
припинили розфарбовувати: на оздоблення дедалі більших накладів книжок просто не було
часу. Інформація, яку передавав колір зображень, отже, поступово зникла, коли на місце
рукописних книжок прийшли друковані.

Колір, звісно, зберіг позиції в живописі та архітектурі, але ілюстрація до книги чи памфлету –
тобто листівки, цього прадіда газети – концентрувала увагу читача на сухому факті зображеної
події. Цілий шар інформації, яку раніше передавали через залучення асоціативної й емоційної
пам’яті, через покликання на культурний контекст спільноти, поступово випав із життя
континенту. Старих гербів, на яких часто вистачало одного-двох кольорів та – навіть не
обов’язково – однієї фігури, поменшало; тепер на них (часто навіть усупереч смаку, про що
потім бідкатимуться деякі історики-геральдисти) намагаються вмістити якнайбільше фігур, які
переказуватимуть максимум інформації про власників. Кальвіністи й пуритани практикують
іконоклазм, обґрунтовуючи його тим, що зображення відволікають від молитви. Так
народжується візуальний модерн.

Поруч із ним – модерн інтелектуальний. Приблизно 1672 року Ісаак Ньютон
експериментально відкриває дисперсію: пропустивши промінь крізь призму, він доводить, що
всі кольори насправді містяться в простому безбарвному світлі. Це відкриття остаточно
«розчакловує» ставлення до кольору, завершуючи процес, який розпочали відкриття в хімії та
зникнення середньовічних уявлень про небажаність змішування кольорів. Ньютонова
«Оптика», у якій він не тільки пояснює явище дисперсії світла, а й заторкує цілу низку
світоглядних питань, справляє надзвичайне враження на мислителів (особливо захоплювався
деїст Вольтер); вузьке коло освічених людей підносить математику, геометрію, фізику вище за
етику чи теологію. У XVIII столітті атеїзм уже не шокує, особливо в протестантських країнах, де
діють закони про рівність віросповідання й людям легше адаптуватися до думки, що вільний
вибір вірування означає й вільний вибір невірування. Серед мислителів того часу популярний
деїзм – переконання, що Бог, який створив світ, ніби годинникар, не втручається більше в
роботу цього механізму.

Вікторіанська етика доходить до абсурду, проголошуючи
саму фантазію шкідливою дл розвитку дітей – усе

ірраціональне й чуттєве мусить поступитися чорно-білій
логіці.
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Образ світу як ідеального механізму, де все мусить знайти раціональне пояснення, де все
мусить бути пізнане, упорядковане й поставлене на службу людині, де не може лишитися
жодної таємниці, стає основою просвітницького світогляду. Тогочасне мистецтво цілковито
відповідає філософській думці: середньовічні родові маєтки, що часто складалися з кількох
споруд і безлічі прибудов, тепер не в моді – аристократія відкидає тяглість традиції й
наввипередки будує палаци нового типу, симетричні й однакові, і висаджує велетенські парки,
так само симетричні, з ідеально рівними стежками й геометрично досконалими галявинами та
ставками. Ілюстрації в книжках часто розцятковані літерами з легендою, яка пояснює, що де
зображене: a – це Юлій Цезар, b – Брут, c – кинджал. Звісно, вони чорно-білі: важливий факт,
подія, а не колір чиєїсь тоги.

Це час, коли виникають знайомі нам речі: газета й енциклопедія. Енциклопедії, звісно,
існували ще від античності, але зі зрозумілих причин не були масовими. 1751 року виходить
перший том «Encyclopedie» Дені Дідро; 1768 – перший том «Encyclopaedia Brtiannica».
Щотижневі газети друкують уже від XVII століття, а в XVIII з’являються щоденні видання.

До Ніцше іще багато часу, але просвітницькі уявлення вже передбачають появу вчення про
надлюдину. Ідеальний герой епохи – господар своїх емоцій; він керується розумом, завдяки
якому лагідно приборкує й дисциплінує, як йому здається, дикий, хаотичний, емоційний світ
релігійних сентиментів, селянських забобон і примітивних чужинських культур. Його логіка –
його етика: вона бінарна, монохромна і якнайкраще виражена в числах. Тому
найсправедливішою з політичних систем він уважає ліберальну демократію, ґрунтовану
передовсім на числах – переважає не найрозсудливіша думка, а найчисленніше підтримана;
утім, для переконаного раціоналіста це одне й те саме, бо він щиро певен, що людиною керує
чистий розум: достатньо зняти з неї ірраціональні обмеження минулого, закарбовані в
інституціях, релігіях, традиціях, і вона одразу стане здатною на принципово краще буття.

XIX століття тільки підсилює цей світогляд. Індустріальна революція означає дедалі менше
візуального різномаїття; якщо жінки ще носять барвисте вбрання, то чоловіки поступово
одягаються в монохромну палітру чорного, сірого й іноді коричневого – на цих кольорах довше
не видно бруду, а отже, вони практичніші. Вікторіанська етика доходить до абсурду,
проголошуючи саму фантазію шкідливою для розвитку дітей – усе ірраціональне й чуттєве
мусить поступитися чорно-білій логіці. Монохромне, ультрараціональне сприйняття інформації
домінує в культурі глобального Заходу. Ми не замислюємося про це, але кольорова
фотографія була винайдена практично одразу після чорно-білої, у середині XIX століття! Уже в
пізніх 1890-х роках кольорові світлини могли доволі точно й виразно передавати барви, але
залишалися справою лічених аматорів – наприклад, російського хіміка й фотографа Сергія
Прокудіна-Горського. У газетах, літературі, у молодому кінематографі закріпилася чорно-біла
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традиція, що стала характерною рисою візуального модерну, принаймні в ужитковій сфері.

Знадобився не менш ніж кінець епохи – історичної, філософської, політичної – щоб розпочався
ренесанс кольору. Культурні й соціальні зміни у повоєнній Європі й Америці означали кінець
модерну – і початок постмодерну. Нова парадигма потребувала нових виражальних засобів,
якими, зокрема, стали яскраві журнали, комікси, кольорове кіно й телебачення. Маятник, який
раціоналізм відвів у один бік, хитнувся в інший – і колір знову увірвався в зголодніле до
сенсорики суспільство, переповнивши світ вибухом почуттів, інстинктів, емоцій, харчових
барвників і фарб для волосся, гучно та скандально проголошуючи свободу для всього
одразу – і для кольору теж.
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