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№ 27: ЄВАНГЕЛІЗАЦІЯ КРАСОЮ

Бентежна сила справжньої
молитви
РОБЕРТ БАРРОН 17 КВІТНЯ 2019

Одною з найразючіших літературних постатей ХХ століття була ірландська
письменниця Айріс Мердок. Можливо, ви чули про її дивовижні глибокі
романи «Відрубана голова» та «Школа чеснот» або натраплли на абстрактніші
філософські тексти – «Суверенітет добра» чи «Метафізика як керівництво з
моралі». Найбільша слава прийшла до неї післ смерті – завдки книжці
спогадів Джона Бейлі, її чоловіка, про повільне й емоційно нещадне сповзання
дружини у хворобу Альцгеймера. Історія про те, як одна з найяскравіших жінок
свого часу поступово втрачає розум, щонайменше пригнічує. Але завдки
майстерній розповіді Бейлі цей досвід, попри все, може дати добрі плоди.
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Ретельне дослідження художніх і філософських текстів Айріс Мердок свідчить про те, що її
сприйняття людської природи було послідовно похмуре. На її думку, покладаючись лише на
власні сили, людина занурюється в себе, черствіє серцем і завзято намагається звести весь
світ до вузьких меж власного егоїзму. Такі погляди, звісно, доволі близькі до класичного
християнського вчення про первородний гріх. Айріс Мердок доходить висновку, що, аби
вирватися з в’язниці самозаглиблення, ми потребуємо духовних вправ; а через те, що нам так
зручно бути зануреними в себе, ці вправи мають бути доволі приголомшливими змінами
статусу-кво. Ми потребуємо Блага – у тій чи іншій формі – щоб вирватися з панцира свого
страшного самолюбства.

Перша така вправа, на думку Айріс Мердок, – це вивчення іноземних мов. Забава з іншою
мовою може бути легким веселим досвідом, здатним переконати людину, що словами можна
послуговуватися грайливо. Але коли мову доводиться – заради виживання чи успіху – добре
вивчити, то швидко з’ясовується, якою непідвладною, вимогливою й непримиренною вона
може бути. Французьку не обходить, чи скоряються вам її нюанси, словниковий запас або
дещо ірраціональна орфографія; німецьку мало турбує, чи вам вдалося оцінити її заплутаний –
для носіїв англійської – порядок слів; грецьку анітрохи не зачіпає, якщо ви не здатні оволодіти
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її алфавітом, а латинська абсолютно байдужа до ваших зусиль розібратися з її системою
закінчень і словоформ. Ці мовні системи – об’єктивні, впорядковані, заплутані та красиві –
просто є, і вони скоряють кожного, хто наважиться опанувати їх.

Вимогливу іншість французької мови я відчув невдовзі після прибуття до Парижа на
докторантуру. Ми з друзями сиділи в переповненому ресторані в розпал обідньої перерви, і
стереотипно гордий і нетерплячий офіціант підійшов узяти наше замовлення. Щойно він
звернув на мене владний погляд і промовив «Oui?», я забув усю ретельно вивчену ресторанну
лексику й дієприкметники минулого часу і зміг відповісти лише недоладним дитячим
белькотінням. Як зреагував офіціант? Повернувся й пішов геть.

Ми потребуємо Блага – у тій чи іншій формі – щоб
вирватися з панцира свого страшного самолюбства.

Друга духовна вправа, яку радить Айріс Мердок для приборкання егоцентризму, – це зустріч
зі справжнім витвором мистецтва. Другосортне мистецтво насамперед призначене для
задоволення. Комфортне, знайоме, приємне для ока, воно не кидає особливого виклику
чутливості того, хто його сприймає. Наприклад, музика, яка лунає в ліфті чи в приймальні
лікаря, має лише відволікати чи заспокоювати слухача; і картини, які висять у більшості
готельних номерів і вестибюлів корпорацій, призначені втішати невибагливий смак. Ці твори
передбачувано вписуються в загальновизнані канони доцільності, тож ми забуваємо їх майже
одразу, щойно побачимо. Проте велике і справжнє мистецтво не прагне догодити. Навпаки,
воно постає в усій своїй цілісності та діє на власних умовах, принципово байдуже до реакції
глядача або слухача. В одній зі сцен автобіографічного шедевра «Портрет митця замолоду»
Джеймс Джойс блискуче показує динаміку зустрічі з істинно прекрасним. Стівен Дедалус
(фікційне альтер-его Джойса) тиняється морським берегом десь за Дубліном, коли помічає на
тлі прибою жінку неперевершеної вроди. Він зупиняється та, знерухомлений красою, очима
вбирає цей образ. Жінка раптом дивиться на нього й «спокійно витримує його погляд», перш
ніж повернутися до споглядання відкритого моря. Байдужа до його почуттів і реакцій, вона
дозволила йому спостерігати. Нарешті, зовсім змінений цією зустріччю, Стівен вигукує: «Боже
небесний!» – і в ту мить вирішує стати художником, хроністом таких епіфаній прекрасного.
Чарівна дівчина, що стояла на березі, не так утішила погляд Стівена Дедалуса, як змінила
його, витягнувши з похмурого самозанурення та вказавши на покликання. Ганс Урс фон
Бальтазар дуже схоже зауважує, що спочатку прекрасне обирає спостерігача, а потім посилає
його з місією проголошувати побачене. Кілька років тому журнал «Rolling Stone» попросив
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низку відомих музикантів назвати першу пісню, яка «перевернула їхній світ». Деякі відповіді
були доволі банальні, але переважна більшість таки резонувала з Джойсом: опитані
інстинктивно відчували різницю між просто приємними піснями (хай якими великими) та
піснями, що виштовхували зі стану самовдоволення, змінюючи світобачення. Такі зустрічі з
прекрасним Айріс Мердок і радить як духовні вправи.

Саме в цьому контексті я хотів би поміркувати про знамениту євангельську історію про
фарисея й митаря (Лк 18, 9-14). Ісус розповідає про фарисея, який «ставши, молився так у
собі: Боже, дякую Тобі, що я не такий, як інші люди – грабіжники, неправедні, перелюбці, або
як оцей митар». Це, на думку Ісуса, лукавство, зовсім неадекватна молитва, адже вона просто
утверджує людину в її самолюбстві. У цих словах, безумовно, просто розлого виявлене
самовдоволення, але навіть фарисеєва мова тіла видає його: він стає у присутності Бога із
упевненістю, яка аж межує з пихатістю. Сама молитва віддзеркалює його світ. Як
другосортний мистецький твір чи белькотіння туриста, вона має просту функцію – догоджати.
Тож той, до кого молиться фарисей, – це неодмінно фальшивий бог, ідол, який кориться чиїмсь
егоїстичним потребам.

Молитва має силу скинути з п’єдесталу людське его й
перевернути світ того, чиї уста її промовлють.

Але потім Ісус запрошує нас замислитися про молитву митаря. По-перше, промовиста його
постава: «А митар, ставши здалека, не смів і очей звести до неба». Цей чоловік розуміє, що
перебуває у присутності непідвладної сили, якою в принципі не може маніпулювати; тож він
усім тілом показує, що сам кориться цій вищій владі, і говорить із простим красномовством:
«Боже, змилуйся надо мною грішним!» І хоча це виразні слова, породжені розумом і волею
митаря, у них нема претензії на незалежність і силу мовця – навпаки. Це більше крик або
волання, визнання того, що він потребує чогось – отого таємничого милосердя, про яке
благає.

У першій молитві бог – головний глядач в аудиторії, зібраній навколо его фарисея. Проте у
другій Бог – головний актор, а митар – глядач, що чекає на виставу, яку й уявити не зовсім
може. Саме тому молитва митаря – це приклад духовної вправи, про яку йдеться Айріс
Мердок. Це так, ніби тебе опановує французька мова, або «Ґерніка» Пікассо, або «Екстаз
святої Терези» Берніні.
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У східній християнській традиції надзвичайно важлива «Ісусова молитва». Чи цілоденно
молиться нею монах-відлюдник, чи іноді промовляє її людина, занурена в мирські клопоти, – у
кожному разі ця молитва зміцнює духовне життя багатьох християн. Її формула випливає з
молитви митаря: «Господи Ісусе Христе, Сину Бога Живого, змилуйся надо мною грішним».
Отак без прикрас, просто, навіть грубо. Але ця молитва має силу скинути з п’єдесталу
людське его й перевернути світ того, чиї уста її промовляють.

Тому вона одночасно скеровує грішника до переображення та прославляє істинного Бога.

Текст уперше опубліковано на сайті «Word on Fire».
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